AIRE FRESCO

Grimaldo le dio la espalda a su mujer. Ella seguía reclamándole. Se puso el tapabocas con un poco de anticipación, no tanto para protegerse contra el virus sino para no responder. No pudo despedirse de Gitano porque su mujer lo había encerrado en la lavandería. Eso hacía ella cuando furiosa quería fastidiar a Grimaldo. Y eso de veras le molestaba.

Al menos no había tanto tráfico. Igual se le cruzó un taxista y se detuvo para que baje un pasajero. El semáforo seguía en verde y Grimaldo tocaba con insistencia el claxon. Sus gritos eran contenidos en su barbijo. El taxista no necesitaba oír con claridad. Simplemente movió la mano con hostilidad y eso hizo explotar a Grimaldo. El semáforo ya estaba en rojo. Grimaldo se bajó del auto. Su robusta corpulencia y su talla gigantesca se reflejaban abominables en el espejo retrovisor del taxista, que avanzó en rojo y giró apresurado a la derecha para desaparecer.

Cuando llegó al trabajo una cola de gente esperaba en la puerta. Dedujo que no todos serían atendidos. Al menos era quincena y eso le mejoraba el humor.

Eran las ocho de la noche cuando Grimaldo terminó de comprar los víveres en el supermercado. Retornó a casa. En la puerta estaba Gitano, ladrando, saltando, moviéndole la cola. Saludó a su esposa. Ella respondió el saludo con displicencia, aunque observaba a su esposo llevar las bolsas de compras a la cocina, seguido por su perro. Allí su hijo terminaba de beber un sorbo de leche directo de la caja. Hola viejo. Ya te he dicho que uses un vaso. No pasa nada viejo que ya se acabó. El muchacho tiró la caja vacía al basurero y se marchó.

Gitano permaneció en la cocina. Seguía moviendo la cola. Grimaldo se lavó las manos. Su enorme silueta se iba reduciendo a la de un niño a la vez que arrojaba su barbijo al basurero. Y respiró. Sentado en el suelo acariciaba a su perro.